나는 매일 분리수거를 하고 싶다

귀가길, 엘리베이터에 공지글이 하나 붙었다. 뭔가 봤더니 우리 아파트 재활용쓰레기 분리수거 시간이 조금 조정된다는 얘기였다. "아 그렇구나"하고 돌아섰다가 이마를 탁쳤다. "이거 큰 일 났는데?!"란 말이 나왔다.

내가 살고 있는 구일역 아파트형 오피스텔은 1주일 중 공식 분리수거 날이 수요일 하루다. 수요일에 모아진 재활용쓰레기들을 목요일 아침에 수거차량이 수거해간다. 다만 분리수거차가 목요일 아침 10시 쯤 오기 때문에 공식적으로는 오전 9시까지도 분리수거장이 운영된다.

나와 꼬북이는 일주일 간 몰아놨던 재활용쓰레기를 보통 수요일 아침 출근, 목요일 아침 출근 이렇게 2번 분리수거장에 내놓는다. 둘이 산다고 해서 재활용쓰레기 양이 적다고 생각하면 오산이다.

배달용기에 택배상자에.. 두 손이 모자랄 만큼 재활용쓰레기가 생긴다. 공식 수거날은 수요일이지만 둘 다 저녁에는 저녁식사 미팅 등으로 바쁜 날이 많아 분리수거를 사실상 목요일 아침 출근길에 몰아서 하고 있다.

그런데 공지글을 보면 앞으로 분리수거장 운영 시간이 목요일 아침 9시에서 7시까지로 2시간 줄었다. 나와 꼬북이는 둘다 7시 30분쯤 집을 나서기 때문에 사실상 목요일 아침 분리수거장 이용은 불가능해진 셈이다. 이제 그 많은 재활용쓰레기들을 수요일 아침 출근길에 모두 갖고 나가야 하는 지경이 됐다. 꼬북이는 나에게 "둘 중 1명은 수요일 저녁 미팅을 줄여 그 시간에 분리수거를 하던가 하자.."라며 한숨을 쉬었다.

나는 왜 목요일 분리수거 시간이 앞으로 더 당겨졌는지 궁금했다. 일주일에 사실상 1번 밖에 분리수거장이 운영되지 않으면서 이런 식으로 시간을 당기는 것은 나 같은 맞벌이 부부들에게 너무 불합리한 조건이다. 그래서 아파트관리소장님에게 연락해 미팅을 하기로 했다.

우리 아파트 임시분리수거장 모습.

대부분의 아파트에서는 분리수거장이 운영된다. 우리 아파트의 경우는 따로 분리수거장 공간이 없어 지상주차장 일부구역을 막고 임시 분리수거장을 만드는 식이다. 구축 아파트들의 경우 이런 사례가 대부분이다.

다만 최근 신축 아파트들은 적어도 일주일에 2회 재활용쓰레기를 내놓거나 아예 매일 버려도 되는 곳들이 대부분이다. 궁금증이 생겼다. 재활용쓰레기를 매일 버리는 곳과 우리처럼 일주일에 한 번 버려야 하는 곳들의 차이는 무엇일까. 이것도 아파트 규모에 따라 다른 것일까. 소장님을 만나기 전 최소한의 정보는 알고 가야겠다 싶어 조사를 했다.

알아보니 아파트 단지 내 분리수거(재활용품·일반쓰레기·음식물쓰레기 등)의 수거 주기가 다른 것은 단순히 분리수거차량의 일정 때문이 아니라 입지·단지 규모·관리 방식·지자체 정책·수거업체 계약 등 여러 요인이 복합적으로 작용하고 있었다. 해당 아파트가 계약한 수거업체 그리고 단지 관리사무소 및 입주자대표회의의 협의 내용에 따라 다르다는 얘기다.

우선 단지 규모가 크고 부대시설이 잘 돼 있는 아파트는 기본적으로 쓰레기 발생량이 많다. 이런 곳들은 매일 운영하는 방식을 채택할 수밖에 없다. 입주민 수·배출량·관리비 여건이 모두 수거 주기를 촘촘히 할 여건이 되기 마련이다. 반대로 소규모 단지나 배출량이 상대적으로 적은 곳은 일주일에 한 번 혹은 2주에 한 번 주기로도 충분하다고 판단될 수 있다.

우리 아파트의 경우는 세대 자체가 적어 굳이 매일 운영될 이유가 없는 셈이다. 반면 입주민 서비스 차원에서 ‘매일 수거’ 또는 ‘주 1회 이상 수거’ 체계를 유지하는 단지들은 관리비가 보다 여유롭거나 입주만족도 향상을 위해 투자를 더 하는 경우가 많단다.

다만 수거 주기가 길면 그만큼 재활용품이나 일반쓰레기 보관 기간이 길어지고, 보관 중 악취·파리·벌레 등의 위생 문제가 커질 수 있다. 실제로 “일주일에 한 번 수거”인 단지는 입주민이 집 안이나 배출 장소에 쓰레기를 오래 보관해야 해서 불편하다는 민원이 있었다는 기사도 있다. 이것이 바로 우리 같은 집들의 고민이기도 하다.

소장님을 만나 분리수거 주기를 더 줄일 수 없냐고 문의했다. 역시 돈 문제였다. 그럼 관리비를 올려야 한단다. 수거업체와 계약을 주 2회로 바꿔야 하는데 이러면 차량운행비·인건비·관리비가 올라간다. 결국 입주민의 동의가 필요하다. 관리비를 올려야 하기 때문이다.

그런데 소장님은 뜻밖의 얘기도 털어놨다. 수거업체 관계자가 우리 아파트 수거 때마다 불만을 터트린다는 얘기다. 재활용쓰레기 분리 상태가 별로라는 얘기다. 폐트병에 붙은 비닐스티커나 택배박스에 붙은 주소스티커 등이 분리돼야 하는데 우리 아파트는 그런 상태가 매우 불량하다고 한다.

수거업체가 재활용쓰레기 관리업체에 물량을 넘길 때 해당 업체가 상태를 보고 물량을 받지 않는 경우도 있어 수거업체 입장에서는 분리수거 상태가 매우 중요한 셈이다.

소장님은 6개월 단위로 수거차량업체와 계약을 갱신하는데 이러면 수거업체가 재계약 때 계약비용을 올릴 수도 있다고 우려했다. 수거주기를 더 짧게 만드는 것이 문제가 아니라 아예 현재 계약 비용 자체도 뛸 수 있다는 얘기다.

주민들이 재활용쓰레기를 내놓으면 보통 경비아저씨가 상태가 불량한 물품의 경우 비닐스티꺼를 제거해주는 등 어느 정도는 관리를 해주는 편이다. 하지만 경비아저씨가 종일 이 일에만 매진할 수 없어 분리수거가 별로인 상태로 수거업체에 넘겨지는 상황이 많아질 수 있다.

소장님은 다른 대단지 아파트들의 경우 상주 경비가 많고 아예 분리수거장 전문 인력도 채용하기도 한다고 한다. 결국 비용이 문제인 셈이다.

그는 또 우리나라 사람들이 재활용쓰레기 분리수거에 열심히 참여하고 있긴 하지만 대부분 '대충'한다고 설명했다. 앞서 얘기한 비닐스티커는 물론 배달플라스틱 용기에 붙어있는 비닐랩, 음식물이 묻은 플라스틱용기 등 주민들이 분리수거에 참여는 하지만 디테일한 작업의 경우 '경비나 수거업체, 너희들이 알아서 해'라는 인식이 있다는 얘기다. 이 작업에서 결국 비용이 발생하는 부분이 있다는 말이었다.

나는 소장님의 얘기만 경청하다가 결국 사무실을 나왔다. 비용이 문제라는데 내가 더 할 수 있는 일은 없었기 때문이다. "그래, 결국 세상만사 해결할 수 있는 방법은 돈이지 뭐"라며 중얼대며 집으로 돌아갔다. 그러면서도 평소 재활용쓰레기를 자주 버리지 못해 불만만 있던 내가 조금은 부끄러워진 날이었다.